La multiplicación de las viejas by Chang-Rodríguez, Raquel
138 REVISTA IBEROAMERICANA
relatos primigenios (pp. 15-31), afiade tres posteriores (pp. 35-46): "Guerreros, 1"' "El compafero" y
"Creonte; ' 'Iy tambidn recoge "Vocabulario y otros textos" (pp. 49-62) y "Retrato de Garcilaso" (pp. 65-80).
Las constantes de esta colecci6n son la precisi6n del lenguaje y la poetica intensidad de lo narrado, evidenciadas
particularmente en los nueve relatos de El avaro: "Palabras del discipulo," "El avaro," "El visitante," "El
heroe," "La bestia," "El monte," "La estatua," "Exodo," y uno sin titulo, y en los agrupados bajo el r6tulo
de "Griegos." El trigico destino del discipulo en quien caducarin pronto las ensefanzas del maestro a pesar de
sus esfuerzos; el absurdo avaro que gusta del poder de las monedas y rehusa gastarlas para, tantAlicamente,
desear; el generoso solitario que espera la prueba dclave y siente liegar su muerte y su duda; el joven movido por jel
ansia de libertad; el heroe por accidente y exageraci6n; la bestia memoriosa que cuidadosamente observa al
hombre con la secreta esperanza de transformarse en ser humano; el hombre dubitativo, acosado por el qud
permanecer ; el pueblo que adora o execra la misteriosa estatua ante la indiferencia de sus sacerdotes; y,
finalmente, el terrible e inexplicable 6xodo, captan la esencia de antiguas preocupaciones alimentadas por el
hombre en el curso de su historia. En "Guerreros" la "vida escapa en un golpe de sangre" (p. 35); el luchador
cae como "un Alamo hermoso, con las gufas rotas a hachazos" (pp. 35-36). Aqueos y troyanos, amigos y
enemigos, estin ahora unidos en la espantosa igualdad de la muerte. "El compafero" reelabora con lenguaje
casual y cierta nota humoristica la muerte de Elpenor, contada en La Odisea. Y con sarcasmo, el narrador lamenta
el fallecimiento accidental de su compaflero de aventuras a la vez que concluye: "mss vale acabar lleno de vino
que de agua salada" (p. 41). Es "Creonte" [Literatura, No. 3 (1959)] el relato mss intenso de los tres que in-
tegran "Griegos." El rey de Tebas, vencido por la vejez y el hastio: "Yo soy la tierra esteril, el verano abolido"
(p. 45), rememora su vida. La tragedia de Edipo, Yocasta y sus hijos es el centro de sus recuerdos que mezcla con
la plena consciencia de sus vinculos terrenales. Fue un rey como hubiera podido ser labrador o soldado. Empero,
aun en la hora de la muerte, su mente estA signada por la violencia del pasado. Impotente entonces y ahora, s61o
reclama el perd6n de Antigona. Lloramos con Creonte y lamentamos su verdadera tragedia: el no poder olvidar.
En "Vocabulario" [Mercurio peruano, No. 341 (195 5)] humoristicas y curiosas definiciones y etimologfas
dan nuevo aliento y significado a almohada, clavel, favor, G6ngora, milagro, misterio, ornitorrinco, pagoda,
ternura y unicornio--'"'El caballo se puso un cuerno en la cabeza y dijo: soy un unicornio" (p. 53). De "los otros
textos"-- "Homenaje a un poeta" y "El sapo' '[Cultura Peruana, No. 112 (1955)],"Las abejas," "Cuento,"
"Sueflo del seflor chismoso"--cabe destacar "Fieras," donde el autor traza inquietantes paralelos entre los
animales cruelmente enjaulados en el zool6gico y sus cancerberos que ''llevan, tambidn vencida, la otra fiera que a
veces se adivina en sus ojos" (p. 62). "Retrato de Garcilaso" [Literatura, No. 1 (1958)], es el mss extenso de los
relatos. Dividido en seis partes, se ocupa sucesivamente del linaje del Inca, su nifiez, su adolescencia, su viaje a
Espana, su estancia en Montilla y la genesis de los Comentarios Reales. Loayza capta la tragedia intima del gran
mestizo y su deseo de forjar para su patria americana y para el mismo la identidad de que carecian. El "primer
peruano" (p. 86), por su lucha que todavia continuamos tres siglos despues de sus Comentarios Reales, es aqui el
primer hispanoamericano.
La colecci6n de relatos asi agrupados indica, como otras contribuciones del autor: Una piel de serpiente
(1964) y El solde Lima (1974), la prosa nerviosa y saturada de poesia que Luis Loayza logra en su obra literaria.
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En el mundo literario peruano las mujeres han resaltado por ser agudas y certeras observadoras de las
costumbres sociales. En varias ocasiones aportes femeninos--Aves sin nido, Peregrinaciones de una paria, Blanca
Sol--escandalizaron doblemente a la sociedad peruana por su penetrante critica social y por venir ella de autoras.
Ahora Elena Portocarrero, periodista, cuentista, dramaturga, ex-directora del Teatro Nacional, ex-profesora
universitaria en Lima y Huancayo, y actualmente agregada cultural y de prensa de la Embajada del Peru en la
Argentina, con La multiplicaci6n de las viejas--finalista del Premio Goodyear--se vincula a esta trayectoria
femenina en las Jetras peruanas. Su novela es un duro ataque a las ideas y costumbres anquilosadas y a la burguesia
movida exclusivamente por el deseo de poder y de fhcil enriquecimiento. Al mismo tiempo La multiplicacidn de
las viejas nos ofrece la nostlgica visi6n de una sociedad trigicamente dividida: "el que tiene mucho, el que poco
posee, y el que nada agarra" (p. 168). Predominan los dos 6ltimos grupos. Pero todos est5n atrapados; son
victimas de las "viejas". En el plano anecd6tico estas "viejas" son seres humanos; tias solteronas ex-
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cesivamente obsequiosas, asfixiantes, que habitan la casa sefiorial donde moran sobrinos y sobrinas anhelantes de
aire puro y vida nueva. Pero ellas, a pesar de su virginidad y de sus aflos, se multiplican, pertenecen a cualquier
sexo, sobreviven eternamente y habitan todo el universo. Simb6licamente las "viejas-viejos" representan todo
aquello que impide el progreso, el cambio, la manifestaci6n del individualismo, la ruptura con el antiguo orden de
vida. Y tienen como principales aliados en los pueblos subdesarrollados la civilizaci6n industrial y la sumisi6n
humana que la autora califica de "innata". Soluci6n? El diluvio y "esperar que las viejas, viejos, no construyan
el arca" (p. 168).
Elena Portocarrero entreteje sabiamente el relato en las siete partes qie lo integran: "I" (pp. 9-37), "El
Olimpo no es cacanuza" (pp. 38-75), "Invasi6n" (pp. 76-106), "Has (sic.) Ilorar, pero no llores" (pp. 107-
131), "De formaci6n humanista" (pp. 132-154), "De la juventud, la guerra y esas cosas" (pp. 155-166) y
"Monograffa" (pp. 167-168). Las "viejas" que se apoderan de todo y de todos constituyen el hilo temAtico-
unificador de la narraci6n. Observamos nitidamente al joven de familia rica, centro del collage formado por las tias
solteronas; los infantiles pero ya viejos hermanos: Expedito, Amapola y la asmatica Viena; el padre ambicioso y
ausente; la madre claudicante; la prima curiosa y atrevida. Y el joven en busca de sf mismo y de un universo
distinto. Como resultado se enferma y huye. Su padecimiento, diagnosticado por un enigmatico medico como
"melancolia crepuscular," no es otro que el desengaflo que Ilega con el initil paso del tiempo: "no sera lo que el
ha sonado ser" (p. 34). Y peor que esta enfermedad es el amenazante "viento negro a modo de pasi6n; " lo sufren
quienes se dan cuenta que han desperdiciado sus mejores aflos en intereses ajenos (p. 36). Pero la huida es initil:
las "viejas" estan por todas partes. El joven rico y rebelde se preocupara mas tarde por llegar a ser presidente de
un club superexclusivo donde "se muestra una chequera con millones y estas dentro" (p. 88).
Las inquietudes de la clase media estan representadas por el honrado aduanero--hija viuda, siete nietos y 1el
gravemente enfermo de la "pr6spera"'--que piensa constantemente en el Olimpo, forma de escape a su rutinaria
vida. Su tragica existencia--"El pobre, pobrisimo pide y no trabaja: desempleo, enfermedad. El de en medio
trabaja, sufre y disimula: siempre tengo mas de lo que tengo. Nunca le he preguntado a un mendigo que piensa
sobre esto. En la primera ocasi6n. A uno que sea pordiosero sin lugar a dudas. Parecido a mi pero sin complejo
para pedir" (p. 44)--se resume brevemente: incapaz para el contrabando, esperanzas que se deshacen una tras
otra--ascenso que no llega, loteria escurridiza, lejana carrera del nieto. Y junto con el honesto adorador del
parten6n griego, encontramos a otras victimas de los valores imperantes: el antrop6logo frustrado en sus
descubrimientos; la seflorita empobrecida y engafiada en tardios amorfos; la pidica e hip6crita maestra que
rechaza eldinero proveniente de un burdel que ha heredado su marido. Todos estan atrapados. Somos testigos de
la lucha intil en la sala de espera del hospital: la paciente loca cuyo anico refugio es el hospital porque alli no se
muere nunca; Viena asmatica y las cavilaciones de su hermano que la acompafla--presidencia del club, pastor
aleman para la familia; c6lico de la tragona mujer del frustrado empleado piblico; padre obrero, prole piojosa;
enfermera horrorizada ante el posible contagio; madre sofladora, padre molesto, hijo con el brazo roto. Si escapan
del ambiente como lo hace eljenfermo aduanero cuando pinta alegremente de dorado los gastados zapatos de sus
nietos, sera una fuga momentanea. Al fin y al cabo los zapatos dorados solo sirven para el efimero carnaval (p. 57).
La alternativa a esta invasi6n de "viejas" es refugiarse en un mundo propio, la locura; el continuo cambio de
identidad; la huida perpetua; el escape final, la muerte.
Pero no todos ven la angustiosa realidad. Flor, cantante de hermosos huainos que estremecen el coraz6n de
obreros y criadas, borda rosas falsas, como las falsas y fugaces esperanzas de sus canciones: "Una esperanza me
queda I que con los vivos no cuenta I reunirme con mis padres I,antes que Ilegue el verano.... Juntar reales para
regresar. ,A morir sera hermano? Al campo. iQue campo?, si la tierra no es mia" (p. 108). La realidad de su
canci6n es tan fantastica como el halagueflo futuro que en papelitos rosados, blancos y verdes venden por unos
pocos soles el viejo y su mono. Es la precoz prima, pintora de un interminable y aterrador ciempids, quien con su
continua b6squeda--rechazo del sistema, -rebeldia contra las limitaciones que la sociedad impohne a las mujeres--
representa el cambio, el encuentro con los verdaderos anhelos y la ruptura con las '"viejas". Pero como ocurre
cuando las mujeres regresan una vez muerto el prefecto, sin darse cuenta de que ellas son parte del sistema y de
que para efectuar un verdadero cambio hay que transformarlo y no simplemente eliminar a sus representantes, su
influencia es pasajera.
No nos sorprende ver a las "viejas" en las universidades. Por eso el rector y su cuerpo de administradores
coinciden: "el pals no necesita de muchas lumbreras, los que somos, somos suficientes" (p. 135). Un senil
tenorio, dos equipos de fiitbol que se "limpian" con el lastimoso cuy de un aprovechado brujo zaflero, un
desesperado que busca fortuna en las carreras de caballos, el campesino desplazado en el ambiente citadino, la
madre que espera al hijo arrebatado y el joven artista, victima de un accidente en un destartalado autobs, existen
y mueren por la influencia de las "viejas": machismo exacerbado, creencias atavicas, suerte sobre raz6n, ex-
plosi6n industrial, desarraigo rural, ambiciones econ6micas. Se habla del futuro, pero y que del presente: in-
comunicaci6n y guerra. Llega la conscripci6n no deseada; no hay otro remedio que la huida. Locura fingida:
"En un puerto neutral y populoso me tire al mar. No cometi la tonteria de asilarme. Me perdi en el gentlo sin
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preocuparme mas. Cumpli mi 6ltimo afo de joven" (p. 166). El circulo se cierra con el aparente triunfo de las
"viejas". Sin embargo, Elena Portocarrero nos ha dado un libro sorprendentemente joven. En 61 palpitan las
inquietudes e ideales de la nueva generaci6n. Y por eso, y a pesar de la derrota de las ideas progresistas, su novela
es mis risuefla que amarga.
La escritora crea una obra de variados matices con frases donde la ausencia de verbos nos recuerda la reciente
poesia de Octavio Paz. Usa el mon6logo interior para adentrarse en sus personajes que se nos revelan en lucha
inutil contra el medio; sobresalen los niflos que la autora maneja con seguro dominio de tecnica y sicologia. Con
sugestivas pinceladas, Elena Portocarrero evoca el paisaje peruano y la atm6sfera pueblerina que envuelve a los
personajes. Y usando la eterna pugna entre las nuevas ideas y las fuerzas retr6gradas nos da La multiplicaci6n de
las viejas, obra de tema universal donde tipos humanos, actitudes, sucesos, sugieren la realidad del Peru y encajan
perfectamente en el marco narrativo.
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Hace bastante tiempo ya que se viene proclamando la muerte del realismo como tecnica teatral merecedora de
interes actual. No obstante, a veces cabe preguntar si esta denuncia en bloque no estd rebotando en perjuicio de
los que buscan ciertos efectos dramticos. Viene al caso la nueva obra del dramaturgo venezolano Gilberto Pinto,
Los fantasmas de Tulem6n. Se trata de la historia de un asesino polftico, un verdugo a sueldo, mientraslesta
escondido, despues de la caida de sus amos. El tema tiene posibilidades, y Pinto conoce a fondo los recursos del
teatro: es dramaturgo, actor y director, como se nota en el hAbil manejo de los suefos de Tulem6n y las otras
irrupciones irrealistas. Pero en el fondo, existe una gran probabilidad de que esta misma destreza que le condujo a
la presentaci6n no-realista lo traicionara en el prop6sito. Tal y como esta presentado Tulem6n, no convence a
nadie. Es decir, tenemos unTulem6n hecho ya, totalmente canalla, a quien le asaltan recuerdos, deseos, hambre,
sueflos, etc. Claro estd que todo este aparato debiera mostrar c6mo lleg6 a ser lo que es, pero fracasa. Nunca
tenemos una verdadera comprensi6n de c6mo y por que se volvi6 tan canalla; jamas penetramos en su alma para
ver sus resortes animicos. La dinamica teatral funciona muy bien, pero funciona sobre un personaje eje de la obra
que en si no tiene dinlmica. Unas cuantas alusiones a su desastrosa niftez, unas cuantas mas a su amor a las letras,
no explican la bestia que se encuentra acorralada. Y cabe preguntar si no habria tenido mayorj xito, en terminos
dramaticos, una presentaci6n menos adornada y mas directa. El realismo que estd aniquilado es el , el
realismo de caj6n; el realismo como manera de concebir la presentaci6n dramatica es tan valido como nunca.
Claro estd que la obra tiene obvias resonancias politicas; ademas de representar los abusos de ciertos sistemas
sociopoliticos, para algo se lama el monstruo Tulem6n, tout le monde. Pero presentarnos el fen6meno asi, a
secas, no va a convencer sino a los ya convencidos, y la dinamica interna y externa que acaso nos haga comprender
exactamente como fue posible semejante engendro no funciona.
Otra reacci6n hacia el realismo, muy frecuente en el cine, la televisi6n y la narrativa, es la llamada ciencia-
ficci6n. Curiosamente, en el teatro, genero muy dado a la fantasia, la ciencia ficci6n es sobremanera infrecuente.
Ya es hora de tomarla en serio como posible variante o modalidad artistica creadora en el teatro. Precisamente por
eso queda desencantado el lector de Tres piezas de teatro hacia el maiana, de Alberto Baeza Flores. Son de las
obras de ciencia ficci6n que en nada se distinguen de las demas de otro tipo. Es decir, vestir a los personajes de
traje interestelar y ponerlos a cabalgar cohetes en vez de andar en coches o caballos en nada afecta lo esencial de la
obra. Peor todavia, se trata de tres adaptaciones de conocidos temas: Romeo y las brumas, Otelo y la soledad,
Hamlety las galaxias. Lo de ciencia ficci6n es lo de menos; no afecta a lo que pasa. Vestir a los personajes de
mafiana no quita que la obra sea de hoy, sobre todo cuando el enfoque es casi totalmente literario, con largos
soliloquios, poemas grabados, etc. Donde mejor se ve el problema es en Otelo y la soledad, adaptaci6n de Otelo
para un futuro en el cual todo mundo sufre de nostalgia para hoy, de manera que frecuentan boutiques y visten
igual que en 1970. :Las posibilidades son fascinantes, pero los tres planos,lel cldsico, el futuro y el actual parecen
flotar a traves de la obra sin reconciliarse jamas, y a la postre nos hallamos frente a otra versi6n literaria mas.
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